Egy hosszú sor legvégére állok be. A többi négy sem jobb, egyforma hosszúak. Vonatjegyet kell vennem a fiamnak. Meleg van és büdös. Balra-jobbra nézelődök, hátha valamelyik sor gyorsabban halad, de ugyanolyan lassú mind. Előttem két huszonéves lány áll, és hú, de sokat…

Olivér, a kollégám kivételesen azon az útvonalon jön haza, amerre én szoktam járni, különben éppen ellenkezőleg lakik. Elkíséri Dorinát, a tizennégy éves lányát a fogszabályzásra, mert a felesége a kisebbiket szolfézsra viszi. A metrónál várunk a lányra, aki késik. Olivér ideges e miatt. Aztán…